Н. С. Морозову

21 июля 1904 г.
[им. Ивановка, Тамбовской губ.]

Милый друг Никита Семёнович, пишу тебе только несколько строк, главным образом для того, чтобы поблагодарить тебя за исполнение моей просьбы относительно перевода «Скупого Рыцаря». Об остальном мне не стоит распространяться, так как Наташа была у Вас уже, вероятно, и успела рассказать Вам все подробности. На тот случай, что она не поспела ещё к Вам зайти, скажу вкратце, что моя девочка опять больна (хотя не поспела ещё вполне поправиться от прежней болезни) и что мы, отчаявшись, решили отправить её в Москву, пользуясь тем, что Наташе надо было всё равно ехать на свадьбу к Володе. Таким образом я совершенно одинок теперь в Ивановке. Работа моя в таком состоянии. Неделю назад отправил переводить пролог «Франчески». Остаётся мне одна картина и эпилог. К театру, из-за того что хочу покончить раньше с «Франческой», до сих пор не готовился, и это меня начинает не только беспокоить, но мучить. А между тем если начать сейчас зубрить оперы, то тогда ни за что не кончить «Франчески». Решил кончить оперу раньше. В общем я ужасно устал и мне хочется отдохнуть. Желание неисполнимое, так как впереди скорей больше дела, чем меньше. Кроме того, и девочка, моя золотая, меня измучила, и конца не вижу, когда она поправится. Вообще должен сказать, что быть отцом, композитором и дирижёром в одно и то же время очень трудно и мучительно. Ты, кажется, остался в Москве. От души поздравляю. Лучше посидеть покойно дома, чем скитаться по чужим людям. Теперь уже до довольно скорого свидания. Напиши мне. Обещаю ответить более аккуратно. Привет Вере Александровне.

Твой С. Рахманинов