Orphus
Главная / Воспоминания / Н. Б. Мандровский
Читателю на заметку

Воспоминания о Рахманинове

Н. Б. Мандровский

Ежедневно в двенадцать часов тридцать минут дня, если погода была не очень скверная, Сергей Васильевич выходил гулять, возвращаясь к часу дня, когда подавали завтрак. Его спутницей часто бывала Софья Александровна. Обычно же Сергей Васильевич гулял один и лишь изредка со мной. Прогулка бывала короткой, не больше восьми-десяти кварталов, и часто проходила в абсолютном молчании.

Сергей Васильевич ходил не торопясь, ровным, крупным шагом, изредка замедляя его и даже останавливаясь, если что-либо привлекало его внимание. Обычно это была либо новая, малоизвестная модель автомобиля, либо коляска с ребёнком. В первом случае это было выражением интереса любителя автомобилей. Сергей Васильевич сам прекрасно управлял машиной, любил дорогие марки автомобилей и всегда интересовался новшествами. Во втором случае Сергей Васильевич, склонив голову набок, молча окидывал ребёнка взглядом, лицо его на мгновение светилось улыбкой, и он бурчал: «Ишь ты». Иногда, впрочем, улыбка сменялась вздохом, и он говорил: «А что мой-то?» (означало внука Сашеньку, сына второй дочери, от которой Сергей Васильевич из-за войны не имел известий и очень об этом сокрушался).

В одну из таких прогулок мы наткнулись на группу десятилетних мальчишек, яростно о чём-то споривших. Сергей Васильевич замедлил шаг, поглядел на них, на лице его мелькнула улыбка, и он рассказал, как в Париже детвора часто останавливалась у витрин кондитерских, разглядывая аппетитно разложенные пирожные, и как в таких случаях он заходил в кондитерскую, покупал пирожные, молча раздавал их оторопелым детишкам и сам быстро от них уходил. «Очень я люблю это делать», — закончил Сергей Васильевич свой рассказ.

Пройдя десять кварталов, мы обычно прощались, если же Сергей Васильевич оставлял меня завтракать, то также молча возвращались домой.

С наступлением весны в гараж отдавалось распоряжение приготовить машину. Зимой Сергей Васильевич автомобилем не пользовался.

В одну из суббот Сергей Васильевич меня спрашивал: «Вы как, домой не торопитесь?» Я заранее знал, что вопрос этот означал поездку за город, обычно в Cold Spring Harbor, где С. А. Сатина работала в лаборатории Института Карнеги. Я очень эти поездки любил и, о чём Сергей Васильевич, вероятно, не подозревал, ждал этого вопроса с нетерпением.

Наши загородные поездки носили строго размеренный характер в том смысле, что в Cold Spring Harbor мы должны были попасть ровно в час дня, то есть к тому времени, когда работа Софьи Александровны кончалась.

Я уже упоминал, что Сергей Васильевич любил править автомобилем, любил быструю езду, совершенно не выносил каких бы то ни было дребезжаний и всегда прислушивался к работе мотора. Малейший непорядок — и машина отправлялась на осмотр в мастерскую.

До выезда за город Сергей Васильевич молчал, изредка только роняя замечания, связанные с городским движением. Попав на знаменитый Triborough Bridge, машина набирала скорость: мы были за городом.

Во время таких поездок Сергей Васильевич, нарушив иногда молчание, начинал вспоминать что-нибудь из далёкого прошлого. И сколько добродушного юмора, весёлости и ласки было в этих рассказах. Он часто говорил о Шаляпине, передавая курьёзные случаи из жизни друга и остроты «Феди». Особенно любил Сергей Васильевич рассказывать о своём деревенском хозяйстве в России.

У меня остался в памяти яркий рассказ о том, как Сергей Васильевич решил купить для своего имения трактор. Были выписаны каталоги и выбрана «подходящая модель». Оказалось, однако, что для получения из Америки трактора требовалось разрешение министерства торговли и промышленности. Вот Сергей Васильевич и отправился в министерство добывать разрешение. Принят он был одним из директоров департамента, который и начал расспрашивать о подробностях предполагаемой покупки. По-видимому, модель, на которой остановился Сергей Васильевич, могла обслужить не только сравнительно небольшое имение Сергея Васильевича, а пол-уезда, и сановный чиновник добросовестно пытался разъяснить это знаменитому посетителю, а знаменитый посетитель упорно не желал согласиться с доводами и объяснениями чиновника по той простой причине, что никакой настоящей надобности в тракторе не было, а просто Сергею Васильевичу понравилась идея иметь у себя интересную машину. В конце концов в министерстве махнули рукой и разрешение было дано. Я бледно и очень коротко передаю сущность рассказа. Надо было слышать весь рассказ в передаче Сергея Васильевича, чтобы оценить юмор и мастерство рассказчика. Как при этом он веселился, подсмеивался и над директором департамента, который из себя выходил, чтобы доказать невыгодность затеянной покупки, и над самим собой.

Нью-Йорк
10 июня 1945 г.

© senar.ru, 2006–2017  @