А. В. Затаевичу

3 марта 1899 г.
[Москва]

Очень рад был получить Ваше письмо и Ваши вещи, милый друг Александр Викторович. Особо благодарю Вас за посвящение и за тронувшую меня надпись. Я, конечно, нисколько на Вас не сержусь, да и не имею этого права, потому что в этом и сам бываю неоднократно виноват пред Вами. Мы с Вами оба, кажется, ужасно ленивы на письма. Не будем же считаться ими. Поддерживаем мы нашу корреспонденцию настолько, насколько нам наша лень позволяет, — отношения наши всё-таки отличные и... слава богу. Раз навсегда условимся не сердиться друг на друга. На этот раз, впрочем, моё письмо будет коротко не от лени. Я действительно теперь очень занят, потому что в конце марта уезжаю в Лондон, где играю и дирижирую. Кроме того, писем для ответа у меня накопилось штук 15. Так же как и Вы, ношу их с собой в кармане и каждый день, ложась спать и вынимая эти письма для того, чтобы положить их на ночной столик, я чувствую сильнейшее угрызение совести.

Нового я так же, как и Вы, опять-таки ничего не написал. Или нам обоим некогда или мы ленивы и на музыкальные письма.

Пока до свиданья. Жму Вашу руку. Передайте Вашей жене мой привет и благодарность за поклон. Кстати, спросите её, как третье лицо, не находит ли она, что мы с Вами несколько похожи друг на друга?

С. Рахманинов