М. А. Слонову

Милый друг Михаил Акимович, о том, что я пишу тебе сейчас, не должна знать ни одна душа. Будь добр, возьми «Монну Ванну» Метерлинка (изд. III. Перевод Маттерна и Воротникова), открой 27-ую страницу (приход Ванны) и попробуй мне сделать эту страницу до конца акта, шесть страниц, ничего по возможности не пропуская, в стихах. Рифмы может не быть. Строчка не должна быть длинной и всё внимание уделить на то, чтоб речь лилась естественно, как в прозе. Я сам это хотел сделать, но ничего не выходит. Если имеешь свободное время, то сделай мне это поскорее, пожалуйста. Буду тебе очень и очень благодарен. Может быть, из этого у меня что-нибудь и выйдет. Если выйдет, тогда само собой пойдёт дальше, иначе остановимся. Но самое главное, чтобы ты не говорил ни одной душе, а то это расходится необычайно быстро. Между тем это только проба, так что и говорить не о чём. Может, и не выйдет ничего.

Может быть, сегодня я покончу с квартирой. Это должно решиться через несколько часов. Если выйдет, то через пять дней переедем. Иначе опять искать. Пока сообщаю тебе другой, верный адрес, на тот случай, что вдруг ты это поспеешь в несколько дней сделать, что очень желательно, конечно.

Вот адрес: Herrn Paul Stock. Dresden. Bankstraße 17. III r. Zur Übergabe an S. Rachmaninoff.

Если перееду, то напишу, конечно.

[С. Рахманинов]