А. И. Зилоти

Милый мой Саша, у меня к тебе просьба. Если исполнение её почему-либо для тебя неприятно, позабудь о ней! А я даю обещание не быть нисколько в претензии. Дело вот в чём: мне захотелось достать себе сюжет для балета. Не знаешь ли ты Фокина, или ещё кого-нибудь из петроградских танцоров, и не спросишь ли ты у них об этом?! Лучше бы Фокина. Со своей стороны обращусь к московским, хотя их никого тут не знаю и почему-то боюсь!

С самого начала войны моя работа стоит на месте. Ничего не выходит, и всё, до последней степени, противно. За последние дни мне вдруг пришла в голову эта балетная идея. Кажется, точно если кто-либо даст мне сейчас хорошую и интересную тему, которая мне понравится, то я тотчас же и запишу...

Должен ещё тебе сказать, что этой весной какой-то новый балетный режиссёр Мариинского театра, что-то вроде Андрианова, обратился ко мне с заказом именно балета к этому сезону, говоря, что у него есть три сюжета. В то время я с него запросил большую сумму денег. Он обещал подумать, но думает до сих пор, а я теперь раскаиваюсь и лишён возможности к нему обратиться, да и тебя прошу оставить его в покое. Может, Теляковский что-либо знает? Хотя тут нужен именно танцор, так как у них и такты, и темпы обдуманы и точно указаны.

Конечно, надо предупреждать всех, с кем, может, будешь говорить, что предложенный сюжет может и не понравиться — или понравиться, но не подойти. А то предложат какую-нибудь ерунду, — откажешься, а они обидятся!! Подумай, пожалуйста, на эту тему, милый мой Саша! Только не так долго, как вышеупомянутый дирижёр о моём гонораре... Может, что и надумаешь! Буду тебе несказанно благодарен.

Крепко тебя обнимаю и целую.

Твой С. Рахманинов