В. Д., Л. Д. и Н. Д. Скалон

Простите мне, ради Христа, моё долгое молчание, дорогие генеральши! Поверьте, пожалуйста, и не объясняйте себе причину моего молчания тем, что во мне начинает исчезать память и уважение к милым, хорошим сёстрам Скалон — это, во всяком случае, не произойдёт, а просто меня здесь, это время совсем затормошили, и я только теперь собрался вам писать. Прежде всего хочу спросить у вас, дорогая Тата, о здоровье Брикуши; выздоровела ли она теперь? и как себя чувствует?

Пошли, господи, моей беленькой кузине всего, всего хорошего; я это от души говорю...

Мне здесь тоже не везёт, только не в отношении здоровья, которым меня господь бог не оделил, а в отношении дел, касающихся консерватории. Можете себе представить, Тата, я должен был с Сашиным учеником, Максимовым, который «состоит» Зверевским воспитанником, играть в ученическом концерте мою Рапсодию для двух фортепиано; мы уже сыгрались, срепетировались, шло у нас очень хорошо; и вдруг Зверев, который, конечно, помнит нашу с ним историю, захотел мне по случаю этого сделать просто неприятность или, иначе сказать, подлость, и не позволил Максимову играть со мной. Саша тоже не пошёл против Зверева, потому что ужасно его любит, и я остался ни с чем, кроме большого огорчения, мне ужасно хотелось сыграть и в концерте. Я грустил два дня по этому случаю. Не правда ли, как это трогательно написано? как вообще эта история за душу берёт?

Чтоб кончить своё письмо в радужном, для вас, свете, я вам напишу про вашего Митю несколько слов. Он нас довольно часто посещает, преимущественно приезжает поиграть в карты, и не было ещё ни одного такого случая, чтобы Митя от нас выехал, не обыграв нас всех. Это доказывает многое. Во-первых, уже то, что Митя хорошо в карты играет, да впрочем, что Митя скверно делает? Митя всё хорошо делает — все, конечно, со мной согласны! После каждого его выигрыша я думаю ещё вот о чём: говорят, что тому, кому в карты везёт, не везёт в любви. И вот передо мной возникает положительное оправдание. Ведь вот Митя какой счастливый, и в картах, и в любви, потому что вы ведь ужасно хорошая, Тата. Теперь, за мой рассказ про Митю, пойдите к Брикуше и расскажите ей что-нибудь про меня, чтобы она обо мне вспомнила и подумала, мне это будет так приятно, Тата.

С. Рахманинов